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Heterotopinių fantazijų geografija: teorizuojant Vilniaus 
erdviškumą, seksualumą ir performatyvumą

Bet miestas dėl savo sugedimo atsisakė paklusti kartografų dominavimui, 
keisdamas savo pavidalą kaip jam patinka, be jokio įspėjimo�. 

Heterotopijos atspindi „erdvę, kurioje mes gyvename, kuri ištraukia mus iš 
mūsų pačių, kurioje vyksta mūsų gyvenimų, mūsų laiko ir mūsų istorijos ero-
zija; tai erdvė, kuri įsitveria į mus ir graužiasi į mus“�.

Paribys yra pasipriešinimo erdvė. Įeik į ją. Susitikime ten�.

Bordeliai ir kolonijos yra du ekstremalūs heterotopijos tipai. Įsivaizduokime 
laivą: jis yra plūduriuojanti erdvės dalis, bevietė vieta, kuri gyvena pati savaime, 
uždara savyje ir sykiu pakibusi begaliniame okeane, tačiau judanti iš uosto į 
uostą, laviruojanti nuo bordelio iki bordelio, pasiekianti net ir kolonijas, ieš-
kodama pačių brangiausių daiktų, paslėptų jų [tų kolonijų] soduose… Laivas 
yra heterotopija par excellence. Civilizacijose, kurios jo neturi, svajonės išdžiūva, 
nuotykius pakeičia espionažas, o kaperius [jūros plėšikus] – policija�.

Nebūti įsileidžiamam, arba Neįsileidžiantis
Prieš mėnesį persikrausčiau į naują butą Vilniaus senamiestyje. Ar Stoties 
rajonas yra Senamiestis? Šv. Stepono ir F. Šopeno gatvės – Senamiestis? 
Gal tik neprestižinė miesto vieta. Dvi minutės iki raudonųjų žibintų rajo-

�	 Salman Rushdie, The Satanic Verses (London: Viking Penguin, 1988), p. 327.
�	 Michel Foucault, “Of Other Spaces,” Diacritics, 16 (Spring 1986): 23.
�	 bell hooks, Black Looks: Race and Representation (London: Routledge, 1995), p. 149.
�	 Michel Foucault, “Other Spaces: The Principles of Heterotopia,” Lotus, 48/49 

(1986): 17. 

no – Sodų gatvės. Trys – iki geležinkelio stoties, kurioje šmirinėja keista-
veidžiai tipai. Tiek pat iki apšiurusio „Gintaro“ viešbučio, sovietinės didy-
bės ir posovietinio neaiškumo ženklo.

Kai kartais grįžtu namo naktį, dažnokai mane užkalbina asmenys, no-
rintys papasakoti savo gyvenimo istorijas. Viena jų prasideda tokiais žo-
džiais: A potom ja vzial i zarezal jego… [O po to ėmiau ir papjoviau jį…]. 
Tikriausiai taip jam reikėjo (?). Sudaužyti likimai kalėjime ir stovėjimas 
tarp F. Šopeno ir Kauno gatvių. Tatuiruotės ant rankų, visko mačiusios 
akys ir noras, kad tavo istoriją išgirstų. 

Kartais paryčiais girdžiu, kaip gretimo Savivaldybės rezervinio namo 
koridoriuose skamba prikimęs vyro balsas: „Marusia, vpusti… Vpusti me-
nia… Marusia“ [Įleisk, Marusia… Įleisk mane… Marusia]. Neįsileidžia. 
Keiksmažodis po keiksmažodžio, prakeiksmas po prakeiksmo. Dūžtančio 
butelio skambesys. Kaip jautiesi tada, kai tavęs neįsileidžia? Kaip jaučiasi 
tas, kuris neįleidžia tavęs?

Šie asmeninio gyvenimo nutikimai yra ir aliuzija į tai, apie ką dažnai 
svarstau savo teoriniuose rašiniuose, ir metafora to, kas laukia tų, kurie 
nesame įtraukiami centrų. Kurių kartais neįsileidžia. Kurių istorijų niekas 
nenori klausytis. Tų, kurie esame izoliuoti, neįleidžiami, tačiau ar dėl to 
nuskriausti? 

Performatyvūs centrai ir periferijos: įkūnyti marginalumai
Ką tik minėtos Vilniaus miesto vietos ir erdvės, kaip ir kiekviena erdvė, 
kurioje esame įsikūrę, yra įsipainiojusios į galios foucaultiškąja reikšme 
tinklus. Pažvelkime kad ir į „raudonąją“ Sodų gatvę. Trumpa, tačiau inten-
syvi. Monumentalūs namai, statyti prieš Antrąjį pasaulinį karą, apgriuvę 
balkonai, tarpuvartėse stoviniuojančios moterys ir vyrai pervargusiais vei-
dais. Laukiantys savo valandos. Tai gatvė, kuri, kad ir kaip paradoksalu 
būtų, – tarsi atvira paslaptis. Vieta, kurioje seksas ir seksualumas yra iro-
niška ir sykiu intensyvi peizažo dalis. Pigiausių prostitučių rinka. Baras, 
dirbantis visą naktį. Apgultas sutenerių, prostitučių, klientų. Čia alus – tik 
vienas litas penkiasdešimt centų (ir čia jaučiama infliacija; prieš porą sa-
vaičių alus kainavo tik 1,40 Lt). 
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Tačiau kodėl vadinu šią gatvę atvira paslaptimi? Pirmiausia dėl to, kad 
stebint praeivius dieną matyti, jog jie praeina pro parsidavinėjančias mote-
ris tarsi jos neegzistuotų. Bet jos egzistuoja. Jų buvimas matomas, ir netgi 
ryškiai. Jos nesislapsto. Jas nesunku atskirti nuo „eilinių“ piliečių. Tad ar 
galima apibūdinti ir aprašyti tam tikrų geografijų, asmenų ir jų veiklų iš-
trynimą, ignoravimą ar slėpimą kaip atvirą paslaptį? Kaip disciplinarinės 
galios veikimą? Kaip galios išsisklaidymą netikėčiausiuose Sodų gatvės 
kampeliuose, pigiose merginose ir daug ką mačiusiose akyse? Tikriausiai.

Be abejonės, ne tik merginos ir moterys, marširuojančios Stoties rajo-
no senamiesčiu, bet ir erdvės, kuriose jos veikia, yra kuriamos galios. Šitų 
asmenų veiksmai ar performansai neatliekami iš anksto egzistuojančio-
se vietose: Sodų gatvės tarpuvartėse, dvelkiančiose šlapimu, išmatomis ir 
sperma, „McDonalde“, pigiame „Gintaro“ viešbučio kambarėlyje ar tie-
siog automobilyje. Visos šios apibūdinamų subjektų veikimo erdvės neeg-
zistuoja prieš jų performansus, tarsi laukdamos būti apibrėžtos tų perfor-
mansų. Veikiau specifiniai moterų ir merginų veiksmai bei performansai 
įveiksmina šias erdves, suteikia joms realybę. Vadinasi, specifiniai asmenų 
veiksmai yra patys savaime galios ir tam tikrų subjekto pozicijų artikulia-
cijos. O erdvės savo ruožtu performatyviai įteisina galios santykius. 

Žvelgiant į tai, kas vyksta konkrečioje Stoties rajono erdvėje, galima 
daryti išvadą, kad erdvė – tai visų socialinių santykių dimensija, per kurią 
galia (žinojimas) materializuojasi pasaulyje. Erdvė nereprezentuoja galios; 
ji tą galią materializuoja.

Kaip šios minėtos erdvės įveiksminamos? Ar nėščia moteris ašarotu vei-
du, sėdinti ant Sodų gatvės laiptelių netoli sekso reikmenų parduotuvės ir 
rūkanti vieną cigaretę po kitos, rodo, kad mes atsidūrėme „kitokioje“, nor-
malizuojančios galios nepaliestoje vietoje? Ar dvi peroksiduotomis galvo-
mis merginos, besiriejančios prieš ką tik atvykusius policininkus, teigia, kad 
esame tam tikroje erdvėje, kurios atstumai, taisyklės, normos radikaliai ski-
riasi nuo tų erdvių, stūksančių už penkių minučių kelio? Tarkim, Rūdininkų 
ar Didžiosios gatvės? Šiuolaikinio Meno centro pastato ir Rotušės rūmų? 

Iš tiesų asmenys, gyvenantys mano aptariamoje erdvėje, ir erdvės, 
įveiksminančios savotiškus hierarchijos, subordinacijos, galios ir neįgalu-
mo santykius, yra itin transgresyvūs. Sodų gatvės moterys ir vyrai nevaržo 

savo kūnų, veiksmų ir kalbos siekdami pasirodyti „normaliais“ asmenimis 
ar piliečiais. Jie prieštarauja viešai gatvės sferai, reikalaujančiai tramdyti ir 
prižiūrėti save, sekti savo aistras bei jas užgniaužti. Užsibuvę savo vietovė-
se, jie nesijaučia marginalizuoti (nors kai esi „įdedamas“ į tam tikrą vietą, 
turi tik du pasirinkimus: arba būti marginalizuotas, arba išlaisvintas). Juk 
viešos erdvės ir erdviniai santykiai slepia, nutrina, neigia. Tačiau šių erdvių 
subjektams sunku priimti abstrakčią, racionalią ir svetimą tvarką. Tai, kas 
slapta, turi būti atverta. Galima manyti, kad jeigu aplink esanti miesto ar-
chitektūra sublimuoja (kaip daro apskritai bet kokia architektūra), gatvės 
erdvėje veikiančių subjektų veiksmai provokuoja ir gundo.

Tikriausiai nesuklysime pavadinę Stoties rajono dalyvius savotiškais 
„seksualiniais piliečiais”, kurių pilietiškumas yra susijęs su jų gebėjimu ar 
negebėjimu kontroliuoti savo kūną, jausmus ir santykius; su galimybe būti 
viešose vietose ir būti matomiems�.

Svarbu tai, kad seksas, neturintis būti pastebimas ir regimas miesto 
erdvėje, mano apibūdinamoje vietovėje iš tiesų yra akivaizdus ir atviras. 
Seksualumas čia „gamina“ miesto erdvę. „Gamina“, pabrėždamas nuolati-
nę įtampą tarp abstrakčios (suabstraktintos) ir seksualinės erdvės. 

Turėtume klausti: Kokią reikšmę seksualiniai santykiai turi miesto 
erdvės formavimui? Kokį vaidmenį kūno fragmentacija ir komodifikaci-
ja vaidina seksualizuotos erdvės produkcijoje? Kaip galima būtų mąstyti 
apie „erogenines“ Vilniaus vietas ir apie kūnus, kurie viešumoje išreiškia 
anoniminės aistros peizažus? Tai vis klausimai, reikalaujantys išsamesnės 
analizės ir gilesnio žvilgsnio.

Įsiaistrinę, perkantys ir parduodantys kūnai kuria specifines erdvės 
formas savyje ir apie save. Kūno erdvė įsilieja į abstrakčias miesto archi-
tektūros erdves ir jas seksualizuoja. Abstrakti erdvė virsta apčiuopiamai 
materialia. Gyva. Stoties rajono erdvės ir jaudina, ir žadina, ir baugina. Ir 
atstumia, ir įaistrina, ir traukia, ir baimina. 

Abstrakčios erdvės paprastai slepia ir užtušuoja asmeninius ir intymius 
santykius. Ir seksualumą. Abstrakti erdvė – tai autoritarinio racionalumo 

�	 Apie tai žr. Ken Plummer, Telling Sexual Stories: Power, Change, and Social Worlds 
(London: Routledge, 1995), p. 151.
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erdvė, kuri pastaraisiais laikais yra tapusi itin hegemonine�. Tačiau šita abs-
trakti slepianti, izoliuojanti erdvė slepia savyje ir išsivadavimo, peržengimo, 
kaitos potencialą. Stoties miestas perrašomas dreifuojančių subjektų su savo 
aistromis, neviltimi, atsisakymu paklusti. Toks miestas atveriamas ne tik dėl 
savo sugedimo, pasak Salmano Rushdie, bet ir perrašomas paribių bei mar-
ginalijų perspektyvoje, padaromas viešo performanso dalimi. „Kūnai ir vie-
tos... yra kuriami per jų erdvinių registrų gamybą, per galios santykius. Kū-
nai ir vietos yra sujungti įmantriais socialinių ir erdvinių santykių tinklais, 
kuriuos konstruoja įkūnyti subjektai ir kurie tuos subjektus konstruoja“�.

Vaikščiodamas Stoties rajonu matai, kad jo gyventojai nėra vien tik 
seksualinės ekonomijos apimti. Ir ne vien moterys stovi Sodų gatvėje. 
Kiek tolėliau bromose lūkuriuoja įmitę žigolai. Aplink autobusų stotį ir 
Iki parduotuvę slankioja paaugliai, kuriems kūnas irgi yra pragyvenimo 
šaltinis. Dar kitur, tarp „Gintaro“, „McDonaldo“ ir Geležinkelio stoties, 
pamatysi ryškiai plaukus nusidažiusį, šiek tiek moterišką jaunuolį, kuris 
laukia vyresnių vyriškių ir nuolat kalba mobiliuoju telefonu. Pro šalį praei-
na vidutinio amžiaus vienos lietuviškų televizijų žvaigždė: jo ir ryškiaplau-
kio vaikino akys susitinka. Šįvakar kažkas įvyks. Kaip toje visų žinomoje 
dainoje: „Papasakok man savo sapnus. / Ar aš esu juose? / Papasakok man 
savo baimes, / ar tu išsigandęs? / Papasakok man savo istorijas / Aš nebi-
jau to, kas tu esi... Vargšas yra tas, / kurio malonumai priklauso nuo kitų 
leidimo“�. Bet ar erdvių „draudimuose“ slypi mūsų malonumai? 

Erdvių materialumas: žinanti galia ar neįgalus žinojimas? 
Pasak garsaus prancūzų erdvės teoretiko Henri Lefebvre’o, erdvė yra bū-
tinas ir fundamentalus visų santykių elementas�. Erdvės mus kontroliuoja 
išstumdamos mus ar įtraukdamos. Išstumdamos mus kaip deviantus, kaip 
netobulus ar marginalius. Erdvės normatyvumas susieja mus su centrais ir 
periferijomis. Susisieja, kad būtume neatsiejami.

�	 Michael P. Brown, Closet Space: Geographies of Metaphor from the Body to the Globe 
(New York: Routledge, 2000), p. 60.

�	 Heidi J. Nast and Steve Pile, “Introduction: MakingPlacesBodies,” in Heidi J. 
Nast and Steve Pile, ed., Places Through the Body (London: Routledge, 1998), p. 4. 

�	 Cit. iš popkaralienės Madonnos dainos “Justify my Love” (1990). 
�	 Cit. iš Brown,  op. cit., p. 59.

Skirtingos socialinės grupės suteikia erdvei ir vietai skirtingų reikšmių, 
vardų ir vertybių. Šie skirtumai dažnai tampa konfliktų ir įtampų šaltiniu: 
kam priklauso viena ar kita erdvė? Kas turi teisę ją naudoti individualiems 
ar socialiniams tikslams? Henri Lefebvre’o teigimu, „sociopolitiniai priešta-
ravimai realizuojami erdviškai …Erdviniai prieštaravimai „išreiškia“ konf-
liktus tarp sociopolitinių interesų ir jėgų; tiktai erdvėje šie konfliktai gali 
efektyviai vykti, savo vyksmo metu tapdami erdviniais prieštaravimais“10. 
Erdviniuose prieštaravimuose tam tikros erdvės dažnai tampa varžybų vie-
ta, kurioje „socialinės struktūros ir galios, dominavimo bei pasipriešinimo 
santykiai yra vienas su kitu susiję“. Lefebvre’o žodžiais, šios vietos gali kurti 
alternatyvias vietos konstrukcijas arba „kontraerdves“11.

Kitam prancūzų teoretikui Micheliui Foucault erdvė yra būtent tai, kur 
diskursai apie galią ir žinojimą yra transformuojami į konkrečius galios 
santykius. Čia žinojimas pirmiausia yra estetikos, architektūros, planavi-
mo mokslo žinojimas. Tačiau šios „disciplinos“ niekada nesudaro izoliuoto 
vieneto. Jos kelia susidomėjimą tik tada, kai mes mėginame įžvelgti, kaip 
jos susijusios su ekonomika, politika ar įvairiomis institucijomis. Tada ir 
architektūra, ir miesto planavimas pasiūlo privilegijuotų pavyzdžių, pade-
dančių suvokti, kaip galia veikia ir operuoja12.

Kalbėdami apie miesto erdvę ir jos konstravimą, mes neišvengiamai 
prisimename ir Jeremy Benthamą, vieną mėgstamiausių Michelio Fou-
cault atradimų. Kodėl Benthamą? Kodėl kalbame apie jo panoptikumą? 
Pirmiausia dėl to, kad bet kokia erdvė susijusi su galia, kad abstrakčias 
miesto erdves perveria konkretūs subjektų veiksmai, kad Stoties sena-
miesčio seksualumas įtraukia ir sykiu atstumia.

Panoptikumas – Jeremy Benthamo pasiūlymas konstruoti institucinius 
pastatus spindulio pavidalu – yra žymiausias galios konkretizavimo, atlie-
kamo per architektūrą, pavyzdys. Panoptikumo tikslas – disciplinos inter-
nalizavimas, savidisciplinos kūrimas. Panoptikumo kaliniai kontroliuoja 

10	 Henri Lefebvre, The Production of Space (Cambridge, MA: Blackwell, 1991), p. 365. 
11	 Joanne P. Sharp, Paul Routledge et al., ed., Entanglements of Power: Geographies of 

Domination/Resistance (London: Routledge, 2000), p. 26.
12	 Apie tai žr. Michel Foucault, “Space, Knowledge, and Power,” in Paul Rabinow, 

ed., Foucault Reader (New York: Pantheon Books, 1984), p. 239–256.
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patys save, kadangi vidinis jų sąžinės balsas pakeičia išorinę akį apžvalgos 
bokšte. Foucault, kuris atrado Benthamo 1797 metų planą studijuodamas 
XVIII amžiaus ligoninių ir kalėjimų architektūros reformas, priėmė jį kaip 
paradigminį erdvės, galios ir žinojimo sąveikų disciplinarinėje visuome-
nėje pavyzdį. Jam panoptikumas tapo galios mechanizmo, redukuoto iki 
savo idealios formos, diagrama13.

Tad ar kiekvienas miestas nėra savotiškas karceris, „stebėjimo taškų 
rinkinys, sukonstruotas tam, kad jo gyventojams primestų tam tikrą el-
gesio ir disciplinarinės priklausomybės modelį?“ Pasak amerikiečių teo-
retiko Edwardo W. Soja’os, „Šis erdvinių socialinės kontrolės priemonių 
su(si)kaupimas, šie galios centrai yra tai, kas atskiria miestišką nuo kai-
mietiško, šalininkus nuo tų, kurie jais dar nėra, išsilavinusius nuo idiotų.” 
Tačiau Soja nemano, kad „miestiškas įkalinimas veikia paprastai ir tiesio-
giai pagal nusitęsiančias Benthamo Panoptikumo visualines linijas ar kad 
disciplinarinės technologijos ir heterotopijos ilgainiui išlieka pastovios. 
Mieste per daug visko vyksta, kad tai būtų tiesa...“14 Net ir Vilniuje, kuris 
iš tiesų yra mažas miestas, per daug visko vyksta, kad pastarasis teiginys 
būtų teisingas. Net ir tame pačiame Stoties rajone. Pažvelkime. Čia galios 
veikimas atrodo silpniausias. Kyla klausimas: Ar galios veikimas silpniau-
sias pakraščiuose, ne taip toli nutolusiuose nuo centrų? 

Man berašant šias eilutes, už lango girdėti policijos mašinos sirena. 
SOS? Emergency? Skubėjimas. Ribų disciplinos, buvimo ir nebuvimo ste-
bėjimas, elgsenos apsibrėžimo ir demarkavimo būdai? Nemalonūs malo-
numai. Užvakar, kai tik grįžau iš Švedijos, kieme ilgai barėsi trys moterys 
ir du vyriškiai. Vyrai įkaitusiais, pajuodusiais veidais, turkiškomis odinėmis 
striukėmis, moterys juodais mini sijonais, apšiurusiais plaukais, smilkstan-
čiomis cigaretėmis rankose. O vakar, besiklausant amžinai nesenstančios 
pop žvaigždės Cher ūbavimo („I just can’t help myself... Desire makes me 

13	 Apie tai žr. Michel Foucault, “Panopticism,” in Rabinow, ed., op. cit., p. 207–209. 
Taip pat žr. Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (Har-
mondswoth: Penguin, 1979). 

14	 Edward W. Soja, “Heterotopias: A Remembrance of Other Spaces in the Citadel-
LA,” in Sophie Watson and Katherine Gibson, ed., Postmodern Cities and Spaces 
(Oxford: Blackwell, 1995), p. 29.

weak…“ [Negaliu savęs nugalėti… Aistra silpnina mane…]), suskambo 
telefonas. Vyriškas balsas: „Laba diena. Ar čia Šv. Stepono budintysis?“ 
Atsakiau dvejodamas, lyg būčiau sapne: „Taip.“ Vyriškis atsiprašė ir pa-
dėjo ragelį. Taip ir likau nesupratęs: jei jam reikėjo Šv. Stepono gatvės 
budinčiojo, kodėl jis padėjo ragelį? Norėjau jam pasakyti: Nieko negaliu 
padaryti. Aistra ir troškimas stiprina mane. Aš budžiu transformuodamas 
Cher žodžius: „We keep falling further apart, so near and yet so far... But desi-
re makes me strong…“ [Mes tolstame vienas nuo kito, taip arti ir sykiu taip 
toli… Bet aistra sustiprina mane…]

Erdvinės fantazijos
Ar mano aptariama Stoties senamiesčio erdvė yra savotiška heterotopija? 
Lengvai stebima? Pastebima? Nesunkiai disciplinuojama? Tačiau iki galo 
nepasiduodanti disciplinai? Jeigu prisimenate, Foucault nuomone, borde-
liai, kalėjimai, psichiatrinės ligoninės buvo savotiškos heterotopijos. Deja, 
prancūzų teoretikas pamiršo Sodų gatvę. Manding, ji irgi yra viena iš keis-
tų panoptikume įsikūrusių heterotopijų. 

Mąstydamas apie heterotopinių erdvių ir vietų reikšmę, Foucault mė-
gino klausti, kodėl jos egzistuoja, kokiems tikslams jos skirtos, kokius vai-
dmenis jos atlieka:

Gal heterotopijų vaidmuo yra kurti iliuzijos erdvę, atidengiančią kiekvieną 
realią erdvę ir visas vietoves, kurių viduje žmogiškas gyvenimas yra pada-
lytas, kaip dar labiau iliuzines (galbūt tai vaidmuo, kurį anksčiau vaidino 
anie garsūs viešieji namai-bordeliai, kurių dabar mes nebeturime). O gal 
atvirkščiai, jų [heterotopijų] vaidmuo yra kurti erdvę, kuri yra kita erdvė, 
kitokia reali erdvė, tokia tobula, tokia tiksli, taip gerai sutvarkyta, kaip 
mūsų [erdvė] yra netvarkinga, blogai sukonstruota ir sujaukta. Šis pastara-
sis tipas būtų ne iliuzijos, bet kompensacijos heterotopija...15 

Kokio tipo heterotopija galėtume pavadinti mano aptariamas er-
dves? Manyčiau, kad pirmojo tipo – atveriančia, demaskuojančia aplinkui 

15	 Michel Foucault, “Of  Other Spaces,” p.  27.
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esančias erdves kaip iliuzijos, abstrakcijos ir ištrynimo vietas. Ši heteroto-
pija funkcionuoja kaip kontraarchitektūra, subversyvi, atspindinti ir pa-
keičianti kasdienio gyvenimo struktūras naujais būdais. Kitais žodžiais, tai 
paribys vietos ir erdvės kaip kontrahegemoninių diskursų ir pasisakymų 
kūrimo vietos. Paribys palaiko mūsų gebėjimą priešintis. Jis siūlo radika-
lių perspektyvų, iš kurių galime kurti ir regėti, „įsivaizduoti alternatyvius 
naujus pasaulius“. Kaip amerikiečių kultūros kritikė bell hooks yra išsita-
rusi, toks paribys egzistuoja ne tiktai žodžiuose, bet ir buvimo bei elgsenos 
įpročiuose. Tai nėra paribys, iš kurio mes norime pasprukti, jo atsisakyti 
ir pajudėti kažkur, kur įsivaizduojame esant centrą, bet paraštiškumas, ku-
rio kartais mes laikomės įsikibę, nes jis maitina mūsų gebėjimą priešintis: 
„… Paribys yra pasipriešinimo erdvė.“16

Anoniminio sekso erdvė reiškia ir išreiškia. Sodų ar šalia esančios Gė-
lių gatvės erdvės nieko nesako atsitiktiniam praeiviui. Jis ar ji net neįtaria, 
kas vyksta nematomuose vienos ar kitos vietos plotuose. Tačiau žinantįjį 
ši erdvė ne tik traukia, bet ir suvedžioja. Tai tamsios Šv. Stepono gatvės 
bromos, neapšviesti Šopeno gatvės kiemų kampai, slapti rekonstruojamų 
namų kambariai. Nematoma, tartum bekontūrė erdvė, kuri išsisklaido pa-
sibaigus seksualiniam aktui. Dviprasmybių, izoliacijos, represijų, strategi-
nio nematomumo ir kruopščiai atkuriamo matomumo sąlygos. 

Tačiau ir šios labai efemeriškos erdvės veikia tarsi tam tikros hetero-
topijos, tam tikros įgyvendintos utopijos vietos, kuriose visuomenės nor-
mos, reikalavimai, tabu yra pervertinami, nuvertinami ir atmetami. Lieka 
erdvė už bet kokios suvaržytos ir lokalizuojamos vietos ribų. Alus – už litą 
penkiasdešimt. Moterys – už dešimt litų. O gal ir už „piataką“. Žigolas, 
mojuojantis praeinančiam penkiasdešimtmečiui. Senutė, jau iš pat ryto 
įsitaisiusi prie sinagogos su rožančiumi rankoje. Mano centras? Paribys? 
Heterotopijos šešėlis? Tai sociokultūrinės erdvės, kuriose galia ir aistra, 
nusivylimas ir disciplina yra įveiksminami, materializuojami ir patvirtina-
mi. Svarbu tai, kad šiose erdvėse mes neliktume vien tik paribio veikėjai, 
bet veiktume paribio zonų, atsirandančių iš kitų disciplinarinių centrų, 
tinkluose, juos transformuodami ir išcentrindami. 

16	 hooks, op. cit., p. 151–152.

Pašaliniai kalbėjimai ir (pa)stebėjimai 
Mano kalbėjimas gali pasirodyti toks pat utopinis, kaip ir Sodų gatvės ar 
„Gintaro“ viešbučio heterotopijos. Tačiau bet koks intelektualinis veiks-
mas šiuo metu yra utopinis: utopinis troškimas pakeisti dabartį integruo-
jant galimas ateitis. 

Čia būtina prisiminti, kad utopija, kaip ir heterotopija, nėra fiksuotas 
vienetas ar statinė erdvė. Sodų gatvė generuoja mano utopinį mąstymą 
ir teorines spekuliacijas. Mano, kaip subjekto, žiūrinčio į gatvės veiksmą 
iš išorės, troškimai nėra utopiniai ta prasme, kad jie nutolę nuo to, kas 
yra materialu ir realu. Ne. Jie išreiškia troškimą, dažnai labai realų, siekti 
ateities galimybių. Utopiniai troškimai, kaip ir heterotopijos, krypsta į po-
tencialią ateitį ir kuria perėjimo (transformacijos) momentus.

Vienas iš nūnai populiariausių ir naujai atrandamų Frankfurto kritinės 
mokyklos atstovų Walteris Benjaminas yra rašęs apie „fantasmagoriją“, 
miestiško spektaklio sapnų pasaulį kaip „netikrą sąmonę“, generuojamą 
kapitalizmo. Jo nuomone, mes galime žvelgti į šią fantasmagoriją, bet ne-
galime jos paliesti, „tačiau šis kankinantis netikrumas – netgi pats itin 
aiškiai regimas valkatų, kekšių ir prostitučių skurdas – yra estetizuotas 
ir išgrynintas, tarsi mes būtume apimti kokio narkotinio sapno“. Užuot 
idealizavęs keistą miestišką labirintą, Benjaminas utopiškai ilgėjosi kažko 
kito17. Gal pasaulio, kurį jis buvo praradęs ir kurio beprotiškai ilgėjosi? 
O gal tik „kitokios“ erdvės? Heterotopinio laivo, skrodžiančio Vilniaus 
gatves? Bordelio, kuriame ir moterys, ir vyrai atsiskleistų pačiu materia-
liausiu savo bjaurumu? 

Žiūrint į Vilnių, į gatves, kuriomis aš vaikštau ir apie kurias mąstau, 
jau nebeaišku, ką mes praradome. Veikiau aiškėja tai, kad mūsų miestai, 
miestiškos scenos, išreiškiančios ir utopiją, ir distopiją vienu metu, tarnau-
ja kaip idėjos, kurios leidžia mūsų vaizduotei transformuoti mūsų gyvena-
mas ir išgyvenamas erdves.  

17	 Cit. iš Elizabeth Wilson, “The Invisible Flâneur,” New Left Review 1 (191) 
(1992): 108. 


